Ai intrat pe ușă și s-a închis în baie. Mereu o trece urgența din secunda în care pui mâna pe clanță. De parcă tu ai veni de la bere cu băieții, nu de la muncă. Dar nu s-a mai spălat pe cap de douăsprezece zile. Și pur și simplu nu se mai suportă pe sine.
Categoria: flori cu mâner (Pagina 1 din 32)
Un unchi întreabă o fetiță: Ai iubit?
Când copilul e prea mic să înțeleagă ceva, dar totuși întreabă, nu-ți cere explicația științifică. Ci adevărul pe limba lui.
Când are patru ani și vrea să știe cum ajunge copilul în burta mamei, nu vrea să-i explici despre chemotactismul ovulului și părțile componente ale unui spermatozoid. Vrea să știe cum pot un bărbat și o femeie să facă un copil. De unde a venit el.
Știți fanta aia dintre lift și perete? E un spațiu mic la ieșirea și intrarea în cabina de lift. De când m-am urcat prima oară cu un cărucior în lift, m-am gândit: într-o zi o să-mi cadă cheile acolo. Ai grijă, să nu îți cadă cheile acolo. Apoi, după ce au început copiii să ceară cheile, mereu le atrăgeam atenția fix cu aceste cuvinte:
E o perioadă în care suntem cu toții cu nervii puși pe bigudiuri. Se termină un an complicat. Copiii iau vacanță, deși nu e ca și cum ar fi fost plecați la școală vreo zi.
Avem multe lucruri în plus de făcut față de zilele obișnuite și de livrat cu termen concret: seara de Ajun, ziua de Crăciun, telefon la x, să nu-l uit pe z.
Țevile au crăpat, primarul vorbește deschis despre asta, de parcă dialogul ne-ar încălzi în vreun fel.